18

足袋間屋の娘と、大川に行く
橋のうえからユリカモメを見るために

ずっと前にも見にきたことがあった
そうではなくて、ふたりして
橋のうえからぼんやりと
流れる水のにおいをかいでいたのだった
（足袋をはくひとが
どんどん少なくなっていってしまって…
だが、それとユリカモメと
いったい何の関連があったか）
大川にかかる橋のうえから　いま
水面に飛び交う鳥たちを見る
かつて見たユリカモメの
その幻の白を目で探しながら

もと足袋問屋の、もと娘、
明日の朝　上野駅から列車にのる